প্রলাপ
ফারজানা মুন্নি
বুকের পাঁজর থেকে তুলে আনি এক ফালি আকাশ
সিথানে তার অস্পষ্ট অবয়ব রেখে সূর্যোদয়ের আগেই ডুবে যাই, ডুবে যাই করাতের দাঁতে কাঠ ঠুকে।
মিটিমিটি আঁধারে পৌষের হাড় কম্পিত রাতে ফালি আকাশ গায়ে মাখে মেকি ঢং। নৈঃশব্দ্যের ভাষায় কেঁদে ওঠে প্রাণ। চোখে ভাসে সন্তানের ক্ষুধা, সংসার-সংগ্রাম।
নির্বিঘ্নে চোখের জল চেয়ে দ্যাখে — দুপাশে দুটি দুঃখী নদীর মতো ছুটে চলে বাবার রোজগার ও মায়ের যুদ্ধ-সংসার।
Facebook Comments Box